“Απογύμνωση”, Γιάννης Ρίτσος

Κατηγορία Ποίηση σε περίπτωση κακοκαιρίας

Άντρας σε ελληνικό καφενείο, Νέα Υόρκη, 1940

“Απογύμνωση”

Η σόμπα σκούριασε.
Τα μπουριά ξεφλουδάνε.
Οι τοίχοι ραγίζουν.

Στο κάδρο
ένα δέντρο ολομόναχο
πράσινο ακόμη.
Πούλησες και το ρολογάκι
του χεριού σου.
Νοθέψανε και τον καφέ.
Ένα τσιγάρο ξεχασμένο
καπνίζει στο σταχτοδοχείο.
Λοιπόν,
τόσο μεγάλο κενό,
τόση στέρηση,
η ελευθερία;