Τα καλά κορίτσια
μένουν σε νοικιασμένο σπίτι
Ξοδεύουν μέχρι και την τελευταία τους δεκάρα
ν΄ αγοράσουν φτερούγες, πτερύγια ή μπουκάλες οξυγόνου
Αλλά πληρώνουν το νοίκι α-νε-λλι-πώς
Τα καλά κορίτσια
φοβούνται όταν νυχτώνει
Και το λένε
Κρατάνε πάντα ένα φωτάκι ανοιχτό
συνήθως ζωγραφισμένο
(για να το πάρουν μαζί τους, αν μετακομίσουν)
και το παράθυρο μισάνοιχτο
(για να είναι πάντα εντός του κόσμου)
Κι ένα ραδιόφωνο δίπλα στο μαξιλάρι
(ε, δεν θα μας επιβάλλετε και τους ήχους σας…)
Τα καλά κορίτσια
δεν σωπαίνουν
κι ας τα δεσμεύει το συμβόλαιο της μίσθωσης
χτυπάνε το χέρι στο τραπέζι
αν χρειαστεί
(στο κάτω- κάτω το πληρώνουν)
και ξέρουν
ότι είναι αδύνατον να πετύχεις μια θεαματική έξωση
κάποιας άστεγης εκ πεποιθήσεως
Βάνα Δουληγέρη